Архив

                                          В.С.Высоцкому

Детский лепет стрекозы
Над дорожной пылью грянул.
Потное лицо небес
Опускается к воде.
Потерял июль язык,
Пробует слова губами.
Солоны они на вкус
И не слышны. И не те.

Да и кто найдет мотив,
На который ляжет лето?
Иссушенный треск стрекоз
Замирает на стебле.
Знойный росчерк высоты
На подошвах человека.
Начинается покос
На полуденной земле.

Потому и страшен год,
Что июлем этим мечен.
Близко-близко пролегла
Високосная косьба.
И судьбы – невпроворот.
Вечен чет и нечет вечен.
Да кольчужечка мала –
Не укрыть себе пупа.

Но не слышен дальний крик
На паленой зноем воле.
В недокошенной траве
Чистит рыльце стрекоза.
В это лето, в этот гик
Косарей на ближнем поле –
Только память. Только тишь.
Только мерная коса...

1980